De Standaard

Het wriemelende duister

Wat vind je onder het laagje vernis dat ons afschermt van een rauwer bestaan? Allemaal beestjes, zegt de Ierse auteur Keith Ridgway.

Kathy Mathys 
Ik kan wel een handvol redenen bedenken waarom ik me af en toe onderdompel in zombieballetten of insektenplagen, de ene al verfijnder dan de andere. De allerbelangrijkste is meteen ook de reden waarom ik hield van Keith Ridgways Beesten: goede horror slaat onze o zo fragiele zekerheden aan diggelen. Of het nu gaat om de psychopaat met het hakmes of het aan radioactieve diepten ontsproten monster, ze rijten het lappendeken dat we onze beschaving noemen stuk. Keith Ridgway voert geen wansmakelijke gedrochten ten tonele, maar hij laat wel zien hoe broos we eigenlijk zijn. Het begint allemaal met een muis op straat. De naamloze verteller, een cartoonist die vooral dieren tekent, is geïntrigeerd door de aanblik van het dode diertje. 'Ik moest het kadaver beroeren [...] weten in hoeverre het zou sidderen of meegeven, hoe stug het zou zijn - de mogelijke vloeibaarheid van de inwendige delen testen.' De muizenepisode die de eerste achttien pagina's beslaat, zet de toon voor een verontrustend verhaal over een man die geleidelijk aan de pedalen verliest. De cartoonist vraagt zich af of het toeval is dat hij net voordien een vrouw een muizenval zag kopen. Even krijg je hierdoor de indruk dat dit weer een roman over toeval en lotsbestemming wordt, een Paul Auster light voor zoekende dertigers. Gelukkig heeft Ridgway een eigen stem, en het traject dat hij voor zijn cartoonist in petto heeft, verrast tot op het einde. Ridgway speelt met horrorconventies wanneer hij de man getuige laat zijn van een dodelijk ongeval in een zwembad of hem tracteert op een harige spin in de douche. De cartoonist begint zelfs dingen te zien die er niet zijn, bloeddorstige honden om er maar één te noemen. Ook al weet je als lezer dat de man op zijn minst licht paranoïde is en aan waanvoorstellingen lijdt, toch zijn veel van zijn gedachten confronterend. Zijn obsessieve aandacht voor details, zijn fascinatie met dood en aftakeling en zijn angst voor een gebrek aan originaliteit houden je helemaal in de ban. Zo vraagt hij zich af of de schrik die hij in het zwembad voelt wel echt is, of het niet een of andere voorgekauwde Hollywoodversie is. Het is beklemmend ronddwalen in het hoofd van de cartoonist, maar gelukkig zoekt hij tijdens zijn helletocht boeiende figuren op die ook sleutelen aan hun eigenzinnige versies van de werkelijkheid. Er is een kunstenares die reacties verzamelt op de leugens die ze de wereld instuurt, een tv-beroemdheid die vecht tegen artificialiteit en een gehaaide marketingkerel die terrorisme beschouwt als de trend die het kapitalisme een boost zal geven. Ridgway heeft wel degelijk iets te vertellen en hij doet dat zowel spannend, intelligent, nachtmerrieachtig als hilarisch. 
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